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1N1’RODUCCION
Aloysius Bertrand, cuyo verdadero nombre era Louis Bertrand, es un
autor singular dentro del panorama literario francés. Su obra principal,
Gaspard de la Nuiz, ha suscitado juicios profundamente dispares. Si su
temática pintoresca y fantástica, de “couleurs trop violentes”’, le sitúa ple-
namente en el segundo Romanticismo, como heredero y discípulo aventaja-
do de Hugo, Nodier y Scott, su forma precisa y detallista ha merecido el
elogio de Baudelaire2 o Mallarmá’.
Hay, así pues, una aparente dicotomía entre los niveles formal y temáti-
co que ha sido ampliamente comentada por la crítica bertrandiana. No
obstante, esta crítica se ha abstenido de buscar una posible conexión entre
ambos niveles textuales, capaz de establecer una unidad seriamente amena-
zada. Nosotros, por nuestra parte, pensamos que existe un elemento unifi-
cador que justificarla el paso de una temática “romántica’ a un formalismo
perfeccionista. Ese elemento sería, a nuestro juicio, la concepción pictórica
de la literatura, de origen totalmente romántico (hugoliano para más exacti-
tudj, y que desemboca en el Parnaso y en el Simbolismo. Bertrand es el
primero en dar el salto que separa el pintoresquismo plástico a la Hugo del
poema-cuadro.
No creemos que se pueda demostrar esta tesis en las escasas líneas que
ahora redactamos. Sin duda esta complicada tarea exige un estudio mucho
más profundo que habremos de desarrollar en un futuro próximo. Aquí
R,’vi.m, de J7/o/ogñ¡ krc,,,<¿‘vi. fl. 1 Edi lorial (o iii piulen se. M ci ri cl. 1 992
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sólo pretendemos mostrar de qué manera compone Bertrand sus poemas,
sirviéndose de múltiples y diversos elementos que se interrelacionan en una
construcción que sintetiza todos los niveles del texto. La elección de Le
Ma~on no ha sido en modo alguno gratuita. Señala Corbat que tanto Sainte-
Beuve como el propio Bertrand consideraban este poema como el mejor y
más acabado de su auto?. En efecto, Le MaQon no es sólo una de las cimas
creativas de Bertrand, sino también uno de los más claros representantes de
su forma de composición.
EL TEXTO
Le Macon
Le maRre rnacon.- Regirdee cea bastione cee
co¶strefods; on leA dirail constnÁts paur ldtcmité.
S<HJljER. Guijbun~r Te]>.
Le ma~on Abraham Knupfer chante, la truelle á la main, dans les airs
échafaudé, -si ñata que, lisant les vers gothiques du hourdon, it nivel/e de
ses pieds, et l’ég/ise ata trente arcs-boutants, et la vil/e ata trente église.
1/ voit les tarasques de pierre vomir 1 ‘eau des ardoises dans / ‘abtme
confrs des ga/eries, des fenétres, des pendentift des clochetons, des toare-
lles, des toits et des charpentes, que tache d ‘un point gris 1 ‘alíe échancrée
et immobile du tiercelet.
II voit les fon(fications qul se découpent en étoile, la citadelle qul se
rengorge comme une géline dans un tourreau, les cours des palais oú le
so/dl tarit les fontaines, et les cloitres des monastéres oú ¡ ‘ombre soarne
autour des piliers.
Les troupes impériales se sont logées dans te faubourg. Vol/a qa ‘un
cavalier tambourine la-has. Abraham Knupfer distingue son chapeau á trois
comes, ses aiguil/ettes de lame rouge, sa cocarde Iraversée d’une ganse, et
sa queue nouée d’un ruhan.
Ce qa ‘it voit en core, ce sont des soudards qul, dans le parc empanaché
de gigantesque ramées, sur de larges pelauses d’émeraude, criblení de
coups d’arquebuse un oiseau de bois fiché a la pointe d’un mal.
Et le soir, quand la nef harmonleuse de la cathédra/e s ‘endormit, cou-
chée les bras en crois, it aperQut, de 1 the/ie, a 1 ‘liorizon, un village in-




El paratexto en Gaspard de la Nuit es de una gran complejidad. La obra
completa consta de dos prólogos. dos dedicatorias (una inicial y otra final),
seis libros con seis títulos diferentes y cincuenta y un poemas, introducidos
todos ellos sin excepción por un título y uno o dos exergos (además de las
12 Pi?ces détachées que tinalizan con otra dedicatoria). Por lo que respecta
a nuestro poema. se trata del segundo de los nueve que componen el pri-
mer libro, llamado Eco/e flamande, con un claro referente pictórico.
Su título, por otra parte, alude a los constructores de catedrales, lo que
nos sitúa de nuevo en el espacio de las artes plásticas. Asf pues, en un
primer acercamiento al poema, la relación redundante que se establece
entre la literatura y las artes parece ocupar a priori un lugar privilegiado.
El exergo que da comienzo a Le Ma~on ha de tomarse como parte inte-
grante del poema y por lo tanto susceptible de estudio. Para Sieburth6, los
exergos en Gaspard de tú Nuií son siempre elementos textuales y no sim-
pies homenajes a otros autores. Su ifinción sería introducir una idea que va
a ser desarrollada después dentro del poema, bien como resumen final de la
problemática interna o como anuncio de un contlicto en estado larvario (tal
y como sucede en Le Ma~on). En último extremo, el exergo es siempre una
puesta en abismo del poema.
En este caso, se trata de un fragmento de Gui/termo Teil de Schiller7. En
él la construcción arquitectónica (y por lo tanto artística), metonimizada por
‘bastions y “contretbrts”. se convierte en metáfora de la eternidad. De
esta forma, nos encontramos con una concepción del arte relacionada con la
inmortalidad, con lo imperecedero. Tal supuesto establece un punto de
partida en torno al cual va a girar todo el poema. La cuestión principal del
texto, su médula espinal es esa posible eternidad del arte, que en el exergo
aparece matizada por un condicional Con les dirair’), de manera que se
introduce subrepticiamente un primer elemento de duda: “on les dirait”
podía entenderse como un eufemismo de “¡ls semhlent’. parecen, luego no
son. A lo largo del poema asistiremos al desarrollo de esta problemática.
LA ESPACIALIDAD
La situación espacial tiene evidentes resonancias germánicas. El nombre
del principal actor (Knupfer>, la referencia a ‘les vers gothiques du bour-
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don’, la autoría del exergo a cargo de Schiller, todo ello parece sugerir que
la acción del poema se sitúa allende los márgenes del Rin. Y decimos suge-
rir, porque Bertrand prefiere la sugerencia oscura e imprecisa a la certi-
dumbre total. Nada puede confirmar la teoría de Rogers, según la cual el
poema se desarrolla en NUremberg en el siglo XVW. Se trata de una ciu-
dad cualquiera, innominada, posiblemente alemana, sin más especificacio-
nes. La elección de Alemania tampoco resulta arbitraria. Hemos de consi-
derar que el poema fue compuesto a finales de 1829 o a comienzos de
l830~. Por aquel entonces, Hoffmann acababa de ser descubierto por los
franceses (la traducción del primer tomo de sus Obras comp/etas por Loe-
ve-Veimars se publicó a fines del 29) y la influencia alemana se dejará
sentir ampliamente en los años posteriores en autores como Guérin o Ner-
val. La función de esta localización geográfica en Bertrand es la creación
de una fuente de extrañamiento del yo, que expresa el desarraigo personal
que sufrió nuestro autor a lo largo de su vida.
El espacio intradiegético del poema aparece representado por dos macro-
espacios paralelos que se contraponen y complementan a la vez: la catedral
y la ciudadela. La catedral, el primero de los espacios del poema, se carac-
teriza por la horizontalidad, tanto ascendente como descendente. En un
primer momento el actor se halla en lo alto de la iglesia, en un movimiento
ascensional provocado por el acto de la construcción, de la creación pura
(los complementos ‘dans les a¡rs échafaudé”, “si haut” y “lisant les vers
gothiques du bourdon”, es decir, a la altura de la campana, así nos lo indi-
can). Junto a esta elevación creativa, también encontramos un movimiento
descendente: la calda del agua en “l’abime confus’. La idea de abismo
añade al descenso un carácter de vértigo, acentuado por la enumeración
continuada de sustantivos (“des galeries, des fenétres, des pendentifs, des
clochetons, des tourelles, des toits et des charpentes”). Resulta llamativo el
hecho de que todos estos sustantivos tengan un referente arquitectónico. De
tal manera, la sensación de vértigo no es externa a la iglesia, sino que se
encuentra contenida en ella. La creación, pues, no sólo provoca un impulso
hacia las alturas; también conlíeva necesariamente la posibilidad de vértigo
y de calda.
Dentro de la iglesia hay una segunda contradicción: la antítesis entre la
inmovilidad y el movimiento. La imagen de la catedral genera lógicamente
el espacio de la piedra, y por lo tanto el de la inmovilidad. Simon muestra
cdmo la descripción de la iglesia en la segunda estrofa se hace a partir de
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sustantivos gráficos’0. Todos estos sustantivos llevan implícita la inmovili-
dad. Sin embargo, ésta también aparece de forma explícita (“l’aile... immo-
hl/e du tiercelet’). El vuelo del pájaro queda petrificado en el aire. Por el
contrario, el movimiento se ve representado una vez más en la calda del
agua y la sensación abisal.
El retrato de la ciudad y de los personajes que la pueblan se hace en las
estrofas tercera, cuarta y quinta, llegando a ocupar la mitad del poema. A
diferencia de la catedral la idea dominante aquí es la de la horizontalidad.
“[Lles fortificat¡ons qu¡ se découpent en étoile” se extienden a lo largo del
plano, creando un contrapeso a la verticalidad de la iglesia. La relación
entre ambas resulta bastante compleja. En principio, Bertrand establece un
paralelismo que llega a identificar a la iglesia con la ciudad: “u nivelle de
ses pieds, et l’égl¡se aux trente arcs-boutants, et la ville aux trente églises”.
La repetición del número treinta permite dicha identificación. Otro elemen-
to que permite la equiparación es el uso del verbo “niveler”. Nivelar signi-
fica situar en el mismo nivel, igualar, pero también colocar en un mismo
plano, ubicar horizontalmente dos objetos. Así pues, la relación entre los
dos macro-espacios del poema provoca un serio peligro de destrucción para
uno de ellos. La desaparición de la verticalidad en la iglesia supondría su
aniquilamiento. De este modo, el impulso creador se ve amenazado por una
instancia exterior más poderosa que él.
El segundo rasgo que define a la ciudad se manifiesta en la comparación
“la citadelle se rengorge conime une géline dans un tourteaux”. Para
Dhouailly, en esta comparación prima una intención burlesca y humorísti-
ca. La burla de Bertrand recaería sobre la ciudad burguesa, próspera y
opulenta, representante del poder temporal en la tierra>’. En un primer
instante, la ciudad parece dominada por una cotidianidad un tanto trivial: la
referencia a los patios de los palacios y a los claustros de los monasterios
nos presenta una ciudad tranquila, sin sobresaltos ni violencias. Muy pron-
to, en la estrofa cuarta, esta imagen queda borrada por la aparición de “les
troupes”. En un principio, impera el pintoresquismo (“[lel chapeau á trois
comes, [les] aiguillettes de lame rouge, [la] cocarde traversée d’une ganse,
et [la] queue nouée d’un ruban”), pero poco a poco se va imponiendo un
aumento de la tensión que culmina en la última estrofa.
Dentro de la ciudad hay un espacio que tiene una especial relevancia.
Nos referimos al jardín. Según Blanc, el jardín tiene un valor simbólico en
relación con la alquimia, por la que Bertrand mostró sumo interés. Equival-
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dna tanto a “un essai de retrouver l’état primordial du Jardin dEden”
como a “un espace dos, propre au recueillement et au développement d’un
sentiment d’harmonie avec la nature ‘2• Este espacio de abundancia (“de
gigantesques ramées, sur de larges pelouses d’émeraude”) se ve roto por el
surgimiento de la primera acción violenta explícita, los disparos de los
soldados contra un pájaro de madera. Dhouailly ve en este pájaro una figu-
ra del “tiercelet’ de la primera estrofa’3. Nosotros pensamos más bien que
se trata de una imagen de la ‘géline”. es decir, de la ciudad. De esta for-
ma, disparar contra el pájaro de madera significaría metafóricamente dispa-
rar contra la ciudad misma.
Por otra parte, en este episodio hay un recuerdo evidente de Dijon,
ciudad de adopción de nuestro poeta. Existe en dicha ciudad un jardín de
“l’Arquebuse”, así llamado porque en la antigUedad allí se reunían los
caballeros del papagayo para ejercitar el tiro al blanco14. Dijon ocupa un
lugar destacado en la vida y en la obra de Bertrand. Incluso en su trata-
miento de la Alemania del XVII (ya hablaremos más adelante de la situa-
ción temporal del poema) vemos aparecer su influjo. La ciudad del texto se
transforma así en una transfiguración de Dijon. Esto prueba que los poemas
de Bertrand no son en modo alguno antiguallas de un “dilettante”. El mun-
do que le tocó vivir se entremezcía con su universo imaginario. Le Ma~on
no nos cuenta la irrupción de la Muerte en un lugar perdido en el tiempo y
en el espacio, sino en el corazón mismo de su ciudad y por lo tanto de su
existencia.
Existe un tercer espacio dentro del poema que merece un estudio aparte:
“[¡ej village incendié par des gens de guerre”. Este pueblo mantiene una
curiosa relación con la ciudad. En principio, se trata de una entidad total-
mente diferente, como lo demuestra el uso del articulo indefinido “un”, que
sirve para presentar un objeto hasta el momento desconocido por el interlo-
cutor. El complemento ‘á l’horizon” nos permite visualizar este pueblo más
allá de la ciudad, en un plano más alejado. Sin embargo, hay varias cir-
cunstancias que nos permiten establecer una conexión entre ambos. Los dos
forman una unidad exterior a la catedral. Del mismo modo, en uno y en
otra, la presencia del espacio de la guerra se impone, con un estaJlido final
de la pulsión de Muerte, sólo esbozada en las cinco primeras estrofas. Así
pues, el jinete y los soldados de la ciudad pueden ser considerados como
prefiguraciones o prolepsis de la destrucción con que termina el poema.
Por lo tanto, podemos considerar que la ciudad y el pueblo incendiado
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forman un conjunto homogéneo. Por otra parte, la relación entre el pueblo
incendiado y la catedral se asemeja a la que ésta mantiene con la ciudad.
Existe un paralelismo puesto de manifiesto por el complemento que define
a la catedral (“couchée les bras en croix”). La iglesia se ve así contaminada
por la pulsión de Muerte, que acaba imponiéndose y sustituyendo al im-
pulso creador inicial. La verticalidad original de la iglesia se transforma en
su opuesta, la horizontalidad (la expresión “coucbée les bras en croix” es
muy sugerente; por un lado hace referencia a la planta de cruz de la igle-
sia, pero también permite la destrucción de la verticalidad y sobre todo
metaforiza la Muerte del acto de creación). Finalmente, el pueblo, parte
integrante del mundo exterior a la iglesia, varia su posición, elevándose
hacia la verticalidad (“comme une cométe dans l’azur”). Se ha producido
una inversión espacial con respecto al comienzo del poema. Al principio la
iglesia pretendía dominar desde la verticalidad toda la superficie exterior y
horizontal. Casi inmediatamente la ciudad se nivelaba con la iglesia, ha-
ciendo peligrar el dominio aéreo de ésta. Al concluir el poema, es el espa-
cio exterior, representado ahora por el pueblo incendiado, el que se sitúa
verticalmente sobre la iglesia, que ahora está yaciente.
Un último aspecto nos interesa señalar dentro de la coordenada espacial:
las cualidades pictóricas de la estructura del poema. El espacio se organiza
internamente como un cuadro. Ya resulta significativo que la única acción
repetida por Knupfer esté siempre en relación con la visión: “jI voit” en
tres ocasiones, “[il] distingue”, e “il aper~ut”. El simple acto de ver nos
remite inmediatamente a la pintura. Cada estrofa del poema se corresponde
con un plano diferente del mismo conjunto, de un mismo cuadro. La pri-
mera estrofa equivale a un plano general del cuadro visto desde fuera por
un espectador exterior. En él encontramos los tres elementos básicos del
poema: Abraham Knupfer, la iglesia y la ciudad. El resto del cuadro lo
vemos siempre a través de la mirada de Knupfer, en un curioso cambio de
focalización. León de Vivero indica al respecto: “The order in Uds descrip-
tion forces the reader to follow the direction of Knupfer’s gaze 1 En efec-
to, los elementos descritos a partir de la segunda estrofa van apareciendo
según son divisados por Knupfer, en una mirada en profundidad. Tal pro~
cedimiento recuerda la forma de composición de algunos maestros flamen-
cos y muy especialmente la de Van Eyck. Recuérdese La Vierge d’Autun en
el Museo del Louvre, en donde hallamos una misma mirada en profundi-
dad: la Virgen, el Niño y el canciller Rolin en primer plano; el jardín con
— ..—.-——.~—~———.————.~-~ 1
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los dos curiosos en segundo; la ciudad con el puente y el río que la separa
en dos en tercero; y por último, en la lejanía, las montañas brumosas y el
río que se pierde al fondo de la pintura. Este cuadro parece haber inspira-
do, aunque sólo sea indirectamente, el poema que ahora estudiamos. Y no
lo decimos únicamente por la estructura espacial del texto, sino también por
la utilización de varios motivos temáticos: “la ville aux trente églises” se ve
retratada de forma manifiesta en la ciudad del lienzo (con sus innumerables
iglesias); del mismo modo, “le parc empanaché’ recuerda al jardín desde el
cual los dos curiosos contemplan la ciudad. No obstante, no se puede decir
que Bertrand pretenda reproducir determinados cuadros en concreto en sus
poemas. Su aspiración es bien distinta. Tomando elementos aislados (ya
sean temáticos o estructurales) de telas diferentes, Bertrand construye un
cuadro nuevo e inexistente en el mundo pictórico real. Así llega a crear lo
que nosotros calificamos como poema-cuadro.
La gran novedad de Bertrand y la principal complicación a la hora de
componer el poema-cuadro es su peculiar utilización de las focalizaciones.
El espectador-lector se ve de repente introducido dentro del cuadro, llegan-
do a divisar ángulos de difícil representación en una pintura real, donde
reina la inmovilidad total. Las focalizaciones en profundidad que Bertrand
hace se asemejan en ocasiones más a un “travelling’ o a un “zoom” cine-
matográficos que a un cuadro inmóvil. Bertrand logra construir un cuadro
vivo, con relieve, en movimiento, gracias a que pinta con palabras y no
con pinceles. La palabra le permite fiexibilizarlo, darle movilidad. Se esta-
blece así una oposición entre movimiento (el agua que cae al abismo; la
rotación de la sombra en torno al pilar; y sobre todo las focalizaciones en
profundidad) e inmovilidad (Abraham Knupfer “dans les airs échafaudé”,
presidiendo impertérrito la acción; “l’aile immobile du tiercelet”; la iglesia
y la ciudad, ambas de piedra), inevitable en todo texto literario que quiera
ser pictórico. Las artes plásticas implican en un primer momento una capta-
ción instantánea. Por contra la literatura ha de ser siempre discursiva; sólo
puede aprehenderse poco a poco, mediante el movimiento de la lectura.
Como ya hemos señalado cada estrofa se corresponde con un plano dis-
tinto, cada vez en mayor profundidad. El primer plano seria la iglesia; el
segundo, la ciudad; el tercero y cuarto estarían incluidos dentro del segun-
do como ilustración en detalle de éste. Nos referimos al jinete y a los
soldados, que como miembros de ‘les troupes impériales’, se encuentran
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en la ciudad. El quinto y último plano seria el pueblo incendiado a lo lejos.
El esquema que sintetiza la superposición de planos es el siguiente:
F Plano 10
-L’église
r— Plano 30¡ -Un cavalier
Plano general - - Plano 20 +
-AR. -La ville ¡
-L’église ~ Plano 40





La temporalidad en Bertrand no es tan rica en matices como la espaciali-
dad. A pesar de ello, existe varios aspectos de interés que merecen ser
estudiados. El tiempo en este poema aparece sólo levemente sugerido. En
un primer instante, nos encontramos con una difícil localización del tiempo
referencial. Para intentar situarlo debemos detenernos en el análisis de dos
elementos: los arcaísmos y el color local. Bertrand usa del arcaísmo lin-
gtiistico con gran frecuencia’6. Su función es crear el extrañamiento del yo
en el tiempo (ya vimos de qué manera se produce el extrañamiento en el
espacio). Ateniéndonos a los arcaísmos no resulta nada fácil de precisar con
exactitud la fecha exacta en que se desarrolla la acción. En el poema hay
términos introducidos en la lengua francesa en el s. XII (“géline”), XIII
(“tourteau”, “aiguillettes”) o XIV (“soudards”), junto a otros del s. XV
(“arquebuse”) o del XVI (“cocarde” y “ganse”, que por otra parte no son
arcaísmos). “Canse” no se introduce en el francés antes de 1594, mientras
que ‘soudards” no se convierte en arcaísmo hasta el s. XVII’7. Por lo tan-
to, nos parece aceptable situar la fecha de la acción en torno al s. XVII,
aunque lo cierto es que a Bertrand le preocupa menos el rigor histórico y
filológico que crear una sensación de extrañamiento en el tiempo. Poco
importa que el desarrollo de la acción se produzca en un siglo o en otro.
Lo realmente trascendental es que se desarrolla en el pasado. Aparte de
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esto, no creemos que sea inadmisible que Bertrand pensase en la guerra de
los Treinta Años a la hora de componer este poema (por supuesto de una
forma imprecisa y apenas sugerida).
El color local se concentra sobre todo en la figura del jinete que toca el
tambor. Su indumentaria antigua y pintoresca nos remite una vez más al s.
XVII. Sin embargo hemos de notar que la mayoría de las catedrales alema-
nas fueron construidas a lo largo de la Edad Media, con lo que el tiempo
referencial se manifiesta finalmente como indeciso.
El tiempo de la acción del relato también es sutilmente presentado. Tres
frases nos permiten sentir el transcurso del día: “le soleil tarit les fontaines”
sitúa la acción en plena diurnidad; “l’ombre tourne autour des piliers” nos
señala el paso del tiempo; “Et le soir . ya en la sexta estrofa, nos indica
que desde el comienzo del poema ha transcurrido un día completo. Así
pues, encontramos un cierto, aunque sea mínimo, movimiento temporal.
No podemos decir que exista un relato plenamente organizado, ya que no
hay segmentos narrativos (los posibles segmentos en que se divide el poema
son cuadros o imágenes apenas unidos por las bisagras “il voit”, “[ilí dis-
tingue” e “il aper>ut”, todas de carácter visual) ni causalidad y sobre todo
no hay desenlace. La acción parece como suspendida en el tiempo, sin
principio ni continuidad.
Dentro de esta mínima progresión temporal se produce, sin embargo,
una transformación substancial. Durante el día asistimos al acto de cons-
trucción de la catedral, como vimos, en un movimiento ascendente. Al caer
la noche la creación se ve sustituida por el triunfo de la pulsión de Muerte,
si bien es cierto que ésta aparece a lo largo de todo el poema (“l’abime
confus”, “[leí cavalier”, “[lesj soudards qui... criblent de coups d’arquebu-
se un oiseau de bois fiché A la pointe d’un mai”). Todos estos elementos
han de ser considerados como prolepsis del estallido final de violencia.
Con la noche se llega a la consagración de lo que durante el día sólo se
hallaba de forma latente. La noche, omnipresente en la obra de Bertrand,
siempre engendra marginalidad. dolor y muerte, aunque no por ello deje de
ejercer un poderoso influjo sobre su persona.
Un último punto nos interesa señalar dentro de la temporalidad. En el
poema se produce un sorprendente cambio climático de difícil explicación.
La referencia al agua vomitada por “les tarasques de pierre” permite conce-
bir la existencia de lluvia en la primera parte del poema. Casi inmediata-
mente, en la siguiente estrofa, se nos advierte que “le soleil tarit les fontal-
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nes”. Según Dhouailly, la aparición de un clima cambiante se podría inter-
pretar como un anuncio de la inestabilidad del destino, casi como un presa-
gio de la inversión final’8. Nosotros, sin embargo, pensamos más bien en
una interpretación temporal. De la misma forma que Abraham Knupfer
permanece inmóvil e inmutable en lo alto del andamio, construyendo la
catedral, durante el transcurso de un día, también lo hace a lo largo de un
año (el cambio climático significarla así el paso del invierno al verano), e
incluso de toda la eternidad. Knupfer llega a alcanzar características semidi-
vinas. El poema así no sólo muestra un día en la construcción de una cate-
dral; su significado se extiende al acto mismo de la eterna y continua crea-
ción.
FUERZAS ACTANCIALES Y DINAMICA TEXTUAL
En Le Ma~on existen dos grandes fuerzas actanciales, encarnadas por el
albañil y por la ciudad. Abraham Knupfer es el primer y principal actor del
poema. En un comienzo, realiza dos acciones simultáneas: canta (“ il cha-
nte”), mientras construye la iglesia (“la truelle á la main”). Esta simulta-
neidad convierte en sinónimos a ambas acciones. El acto de cantar ha sido
considerado en la tradición occidental como una de las representaciones de
la poesía. Por ello, creemos que podemos considerar a Abraham Knupfer
como una metáfora del poeta, lo que explicaría las características semidivi-
nas que llega a adquirir. También debemos advertir que el movimiento de
creación poética (“ il chante”) va acompañado por la construcción física de
una catedral, de manera que la iglesia, por su parte, puede entenderse co-
mo metáfora de] poema. La finalidad del acto de creación es el deseo de
alcanzar la eternidad, ya expresado en el exergo. La elección de un refe-
rente plástico, la iglesia (y también el cuadro que Bertrand compone al
escribir el poema), pone de manifiesto toda una concepción del arte. El arte
es para Bertrand una aspiración de inmortalidad. Las artes plásticas revelan
con mayor elocuencia este ansia de eternidad, gracias a su materialidad. Un
objeto físico expresa mejor lo perdurable que otro intelectual o espiritual.
De esta manera, no resulta arbitraria la preferencia de Bertrand por la
pintura ni su búsqueda constante de una forma de expresión literaria que se
le parezca: el poema-cuadro.
La segunda fuerza actancial del texto está representada por el mundo
exterior a la catedral: la ciudadela y el pueblo incendiado. Su carácter
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externo y su paralelismo con respecto a la iglesia-poema parecen indicarnos
una posible interpretación. La ciudad y el pueblo representarían a la Rea-
lidad, que el creador no puede ignorar. Si en un primer momento la crea-
ción se realiza hacia arriba, intentando aislar el objeto creado de su posible
modelo (“ il voit” muestra esta calidad de modelo), inmediatamente se pro-
duce una nivelización inevitable. La Realidad exterior a la creación tiene
una naturaleza agresiva. A partir de la cuarta estrofa y hasta el final del
poema la presencia de los soldados se vuelve obsesiva. El mundo de la
soldadesca y de los horrores de la guerra tiene su contrapartida gráfica en
la serie de grabados Les miséres de la guerre de Jacques Callot, en la que
el grabador lorenés muestra un sentimiento muy semejante al de este poema
de Bertrand. Al principio, esta agresividad se ve sólo esbozada en la figura
del “cavalier”. ‘[III tambourine lá-bas” puede considerarse como un acto
lúdico (musical como el de Knupfer, estableciéndose así un nuevo vínculo
entre los dos mundos paralelos y enfrentados), pero también como una
preparación para la guerra. En la quinta estrofa la violencia se vuelve ex-
plícita, aunque siga siendo inofensiva. “[L]es soudards qui... criblent de
coups d’arquebuse un oiseau de bois fiché á la pointe d’un mai” realizan
una acción incruenta, interpretable también como preparativos para el com-
bate. En la última estrofa, la aparición de la guerra no es ya solamente una
mera preparación sino una explosión de muerte y violencia mediante el
fuego, cuyas cualidades destructivas en la obra de Bertrand han sido estu-
diadas por León de Vivero’9.La estructura del poema presenta, ya desde el comienzo (“l’abime con-
fus”, “[le] tiercelet” presto a caer sobre su presa), un crescencio de la ten-
sión, con una violencia latente que se va extendiendo hasta llegar al estalli-
do definitivo. Toda la dinámica textual se organiza en torno a una doble
antítesis: creación/destrucción y eternidad/muerte. La posibilidad de salvar-
se de la muerte con la construcción del poema-cuadro resulta finalmente
imposible. Para Lebois, en Gaspard de la Nuit, la Muerte es el único ele-
mento que aparece en todas partes, consiguiendo siempre la victorit. El
arte no parece ser lo suficientemente poderoso como para liberar al Hom-
bre de su destino trágico. Ese es el drama principal de la obra de Bertrand,
y tal vez también el de todo intento humano de creación.
Para terminar esta parte de nuestro estudio, sólo nos queda reproducir el














La conclusión de nuestra lectura nos lleva a la concepción del arte y de
la vida que Bertrand tiene. El artista no se recrea en un ejercicio esteticista
sin base existencial. Por el contrario, sitúa en el centro de su obra la propia
experiencia personal. El mundo es ensoñado como amenaza continua de
muerte. Frente a esta amenaza, el arte apenas si puede ofrecer una leve
probabilidad de refugio, siempre frágil e inestable. El artista no puede ig-
norar totalmente el mundo que le rodea, a no ser que renuncie a hacer una
obra auténtica. La poesía de Bertrand es, así pues, profundamente intran-
quilizadora. Nos parece del todo incomprensible que Suzanne Bernard, tan
acertada en otros juicios, considere que Bertrand es un poeta conforme con
la sociedad y con la creación entera, y que su obra no haga sino confirmar
la creencia en el equilibrio social y universal2’. Tal interpretación denota
una lectura superficial de Gaspard de la Nud y un desconocimiento de la
vida de su autor. La tendencia al formalismo de Bertrand ha de entenderse
a nuestro parecer como la búsqueda de una armonía, de un equilibrio capaz
de llevar a la creación artística a una eternidad imperecedera, gracias a la
cual el poeta pueda sobrevivir a la Muerte, La mayoría de los poemas de
Bertrand presentan esta búsqueda, con un final casi siempre desesperanza-
dor. Esta desesperanza nos muestra a un poeta que se sabe ignorado de sus
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contemporáneos y que desconfía de un reconocimiento futuro. Así, el artis-
ta, desconocido de todos, queda abocado únicamente a la Muerte.
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